老来俏
作者：马举
来金靠在村委会前小广场的一棵歪脖柳树上，从褂子口袋里掏出一支烟点上，美美地吸了一口，自言自语地说“狗日的，这好赖烟就是不一样！”这个时候得来金特别希望过来个谁，哪怕是个生人，他都会毫不犹豫地敬上一根烟。
可是，小广场上连根人毛都没有。好东西是要和人分享的，独吃独喝没意思，特别是好烟，你一根我一根，一圈儿撒开，头碰头对火，“喷儿，喷儿”众人吞云吐雾那才叫个事情，一个人抽，有毬个啥意思？虽然那句话没有出口，但来金还是觉得那个“毬”字加的多余，实在不符合自己的身份。自从儿子金有考上大学，来金觉得自己的身份就不一般了，不能像村里一般人那样三句话不离裤裆。来金经常有意克制着自己，但有时候不冒一句脏话好像不足以表达某些感情。
这是一个深秋的大晴天，天吊的高高的，蓝汪汪得不见一丝儿云彩，日头红杠杠地浮在高天上，天气是好天气，但节令不饶人，毕竟霜降已过，风明显地硬了。
那些跳舞的二老板们一走，来金觉得整个村子都有点丢盹打瞌睡了。喇叭里还是放着“今天是个好日子”的曲子，来金抬杠似的冲喇叭骂一句：好你妈个脚后跟！
“咳儿——咳儿”，来金咳嗽两声，把刚点着的烟掐了，随即别在了耳朵后。来金的烟是大儿子孝敬的，来金的大儿子是村里的第一个研究生，在北京的一个石油单位上班，工资高，待遇好，常给来金往回寄钱，早些年，汇款单一到，村委会的大喇叭就响了：噗噗——噗噗！啊喂——啊喂——刘来金——刘来金，——刘来金在不在？来金听到广播来一下村委会……村主任蜜存不说叫来金到村委会干啥，但这样一吆喝，等于是全村人都知道了：来金的大儿子金有给邮回钱来了。来金老婆怕漏了白，人们上门借钱，和来金嘀嘀咕咕地说，你看这个蜜存，几步地的个事情，送来就完了，老是哇哇哇地吆喝一气。来金不这么认为，来金觉得这是很光彩的事情，必须要张扬一下子的。蜜存每吆喝一次就相当于给他颁了一次奖，什么奖？模范当家人奖！要不是自己当年勒紧裤腰带供金有念书，他金有再日能也不会进了大学，当然，不念大学就不会考上研究生，更不会在北京扎落下来，过上那么体面的日子。
头几年，来金是很为这个在北京工作的儿子感到自豪的，尽管，他本人还没有享到多少儿子的福，但这份荣耀，是不能拿金钱和物质来衡量的，来金老婆常说来金就是头上戴连罐图明（名）哩，饿鸬鹚戴皮帽子充鹰哩。来金嗤笑女人头发长见识短，不管是图名还是充鹰，人活一辈子，心里舒展了比啥也强，吃上喝上，肚里肠里转一遭，还不是屙了尿了，有啥意思？但舒展了那么几年，来金就有些不舒展了，儿子的钱寄的越来越多，人却回的越来越少了。腊月里蜜存吆喝他到村委会取汇款单，来金心里骂一句：狗日的，这是过年也不回来了！八月前寄钱回来，那就意味着中秋国庆不回来了。
来金有些厌倦儿子的汇款单了，那汇款单的意思就是：我不回来了，你们二老多买点好吃的。好吧，你爹你妈在你金有眼里就是只知道吃喝的饭袋子，有吃有喝就行了！你个狗日的，就知道挣钱，你狗日的书念到狗肚子里了！来金气狠狠地骂儿子，有几次都发誓不接儿子的电话了，但当电话铃一响，他就“嗖”地一下跳到地下，蹿到了那个放着电话的柜子边。要是老婆子抢先接了电话，他就一眼一眼地剜着，恨不能一把夺过来。老婆子要是不看眼色行事，还唠叨个没完，他就一膀子把她扛到一边，也不管说完没说完，劈手夺过来自顾自地说开了。来金老婆和儿子说，你爹越来越霸道不说理了。儿子说，妈。您老明白人，多担待着点儿，我爹那脾气，一辈子了……来金口是心非，电话里从来不骂金有，他和金有说话，就是嘱咐金有好好工作，千千万万不能做那歪的斜的……
有那么一阵子，金有到国外出差了，好长时间没往家里打电话了，来金就有点急了。来金本身急性子，急脾气，他急了就容易蹿火。自然而然，谁离他近，谁先倒霉。儿跟老婆女跟汉，家里就剩俩老鬼了，来金的火气一上来，老婆子的日子就有点熬煎。几十年过来了，老婆子不是没有对付他的办法，只不过觉得，老了老了，不想和她一般见识论什么你高我低。来金这边呢，火气顶着，找不着出口，就有点蹬鼻子上脸。
那天，来金又嘟嘟囔囔骂金有没良心了，老婆子说，你快悄悄的哇，娃们忙忙的，一天天早请示晚汇报惦记你呀。来金说，全是你个死老婆子惯得的，越大越没个样子了，自己翅子硬了，把老的忘了。老婆子说，你莫非不能打个电话问问他忙啥，你这当老子的跟儿子耍的什么架子。来金瞪了老婆一眼，老婆立马住了嘴。来金不给儿子打电话，其实是怕打搅儿子工作，还心疼长途电话费。
又熬了几天，来金的嗓牙就疼开了，先是牙床肿了，后来由内而外，腮帮子都肿起来了，半个脸下拉着，木木地，好像不是自己的脸了。
来金对老婆子说，你打电话说给那狗的，就说你爹不行了。
老婆子到底没打这个电话，老婆子知道，这个死老汉一向心口不一，嘴里从来不说心里的话，你要真打，没等拨通，就把你骂草鸡了。反正，在这个家里，横竖都是来金地理，娃们有时候也替妈出个头，压劝老汉改改那霸道不说理的毛病，来金挠挠头，吭吭吃吃地说这都是早年当干部当出来的毛病。
来金的腿就是接儿子电话下地急了，正好踩在一块西瓜皮上滑倒摔断的。
医院，得知自己的腿骨折了，来金还不相信自己的骨头就这么不禁摔，一直嘟哝着说，不会吧？我的骨头哪至于酥成这样？老婆子说，老汉，要不给金有打个电话？不说的话，怕娃日后埋怨……来金说：埋怨啥？娃忙忙的，不就是断条腿吗？又不是不能活了……同病房的一个后生说，北医院，大爷您儿子在北京，这么好的条件，应该去看看。来金说，那娃呀，大爷和你说吧，娃们本事越大越不是自个儿的啦，自古忠孝难两全，工作上的事情不能耽搁……
给来金接骨的大夫听见来金和病友聊天，夸来金觉悟高，分外高看他，除了每天必要的医患之间的交流话题外，还拉拉家常。聊着聊着，竟然攀起了“亲”——那大夫的媳妇儿是金有的高中同学。临出院前，大夫媳妇带着一篮子各式各样的稀罕水果来看望来金，夸奖自己的学霸老同学有出息。同病房的人羡慕来金，啧啧地感叹：看人家那儿……看人家这爹……父凭子贵，真是应了那句话：儿子的红罗伞，罩了他爹一大半！
伤筋动骨一百天，三个月后，来金就甩了拐杖。大儿子金有过年回来知道老爹是因为接他电话才摔断的腿，当下进城给闹回一部智能手机，还拉了网线。
那年过年，金有连皮在家呆了四天，中间还和同学聚了两次餐，在家时，金有就教爹妈使用智能手机，如何拍照，如何上